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Ces chroniques ont été écrites en direct et en 
temps réel, pendant les rencontres, les concerts, 
entre les deux, parfois : elles sont un regard 
parmi d’autres qui entourent le groupe, et n’ont 
aucune autre ambition que de le défendre, et de 
participer à l’aventure. Merci à David & 
Michaëla de m’avoir laissé entrer dans leur 
univers, merci à Gérard de me les avoir fait 
connaître et à tous ceux que j’ai croisés sur leur 
route. Qui recoupera la mienne, j’en suis 
certain. 
 

http://laurentcachard.hautetfort.com 
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21.03 12h-12h45 

J'ai déjà tout dit du Duo Fergessen, dans ces 
colonnes. Mais j'inaugurais hier, en même 
temps qu'eux, la première de leur série de 
concerts " à la maison", leur Home Sweet Tour, 
chez Joël, qui montre quatre-vingts ans après 
Bardamu qu'on peut prendre une décision un 
soir d'ivresse et en assumer les conséquences, 
des semaines après, avec classe et maestria. La 
même que déclinent les deux fauves du Grand 
Est à longueur de concerts, avec une énergie et 
une générosité jamais démenties, surtout pas 
hier, encore. Joël, à qui j'ai présenté le groupe 
en novembre dernier, à l'Eden Rock, a eu son 
concert, et les amis qu'il avait conviés à 
découvrir le Duo sont partis conquis. Tant par 
la réception que par le concert, qui démarre tôt, 
comme prévu - on est dans le sixième 
arrondissement, quand même, et la balance, 
sans public pour occuper l'espace - laisse passer 
du gros son jusque dans l'escalier. Michaëla, 
comme à son habitude, sollicite les bonnes 
ondes, et s'inquiète. Le trac chez elle est 
proportionnel à son talent, mais on la 
comprend, aussi: Brel ne vomissait-il pas 
systématiquement avant de monter son scène, 
et elle-même peut-elle se douter que, dans 
quelques minutes, elle se métamorphosera en 
cette tigresse à la voix d'or? David, lui, ne 
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s'énerve jamais et, dans mes souvenirs, quand il 
le fait, il se met en short. La plus belle unisson 
de chevelures jamais rencontrée dans la scène 
française se met en branle, affronte la chaleur 
déjà démentielle que l'interdiction d'ouvrir les 
fenêtres renforce: les titres s'enchaînent, les 
deux se font complices et s'opposent, 
gentiment. Il y a de l'humour et du jeu: tout le 
monde comprend qu'il s'agit d'autre chose que 
d'un copain qui vient gratter un peu. Leur jeu 
épileptique, l'harmonie des voix et la qualité des 
textes, j'en ai déjà parlé et c'est leur marque de 
fabrique: dans le public, on savoure, 
impressionné. Ils présentent leurs chansons, 
leur vécu, leurs choix, on passe des "Fields of 
yellow" à "En attendant le bonheur", sur lequel ils 
font vibrer les voix, reculent de trois pas pour 
entonner les hohohohohoho qui font qu'on les 
reconnaît entre mille. Il y a quelques faits 
d'armes dans l'excellence, encore: "Nos 
palpitants" est une chanson comme on en écrit 
une tous les cinquante ans, et ceux qui ne la 
connaissaient pas - ceux qui ne les connaissent 
pas encore, et ils sont trop nombreux, dira David - 
tombent en ataraxie, les applaudissements, de 
plus en plus fournis, en témoignent. Et encore, 
ils n'ont pas vu le clip. Sommes-nous seuls, 
somnolents, sommes-nous seuls? Moi, je me régale 
comme à chaque fois, et je concentre mon 
regard sur le jeu d'ombres sur le mur et le 
plafond, des silhouettes qui virevoltent, se 
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cherchent, se trouvent. Quand ils lancent la 
première pierre du projet Stevensongs, "the Wind", 
on paierait pour les voir enregistrer ça cet été. 
David manie l'humour aussi bien que la guitare, 
on le voit très bien à la bière et Playstation 
quand Michaëla lit Stevenson dans le texte. Sauf 
qu'on sait que ce n'est pas vrai, mais peu 
importe: les deux sont en nage, la durée 
initialement prévue est allègrement dépassée 
mais c'est le lot des artistes doués, esclaves de 
leur talent: personne n'a envie qu'ils partent et 
j'ai comme l'impression qu'ils n'en ont pas envie 
non plus. "Eleonor Rigby", dantesque, étirée 
jusqu'au bout de la nuit, met le feu, un break, un 
aparté, allez, vas-y, balance-le, ton morceau, dit 
Michaëla. Qui tambourine et charme 
l'assemblée de sa danse chamanique et de son 
bracelet reptilien. Il y a "les accords tacites" qui dit 
tout du pacte d´amour et de création qu'ils ont 
passé. Le duo passe devant les micros, se mêle 
au public, fait reprendre les chœurs, l'harmonie 
devient cacophonie, mais personne ne s'en 
soucie: les Jeudis de Jo sont écrasés dès la 
première, ce qui devrait l'arranger, je l'en 
soupçonne. Joël, qui vivra son rêve jusqu'au 
bout, sans même l'intervention de la police: lui 
qui avait adoré, à l'Eden, la reprise de Fuzzy, de 
Grant Lee Buffalo, la joue avec eux, et Vitas, 
venu prendre la guitare: j'imagine sa joie intense, 
et méritée, au vu de ce qu'il a engagé de lui dans 
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cette soirée. Tout ça devait nous rendre heureux? 
C'est exactement ce qui s'est produit. 

 

21.03 14h30-17h30 

Au Conservatoire de Saint-Étienne, David et 
Michaëla continuent de distiller leur abord du 
métier, dans la matinée, d'abord d'un point de 
vue administratif - les aléas de la vie d'un 
groupe, les concessions au système, l'intégrité à 
laquelle on ne renonce pas - et l'après-midi, la 
master class se poursuit, dans la salle Boulez où 
logent des instruments classiques et d'autres 
plus mystérieux. Le matin, les élèves et le duo 
ont décortiqué "The Wind", et le jeu consistait à 
ce qu'ils en proposent des arrangements, devant 
les créateurs du morceau. Évidemment, c'est 
intimidant, et la première qui se propose, petite 
punkette aux cheveux bleus et verts et 
cuissardes, le fait pour ne pas être ridicule après. 
Personne ne le sera, ou à personne on ne le 
dira, selon David, mais une fois la bande-son 
réglée, la petite se met au micro, d'une voix 
fluette, qui contraste avec la force de celle de 
Michaëla. Elle s'interrompt, annonce qu'ici, plus 
tard, il y aura du piano, s'excuse en permanence, 
mais elle a tort, parce que, nonobstant l'aspect 
mécanique des pistes midi, la version est belle, 
et rappelle les bons moments de Kate Bush. 
Tout est là, dit Michaëla, impressionnée ; c'est cool, 
répond David. Ils voient leur morceau revisité, 
eux qui ne peuvent plus, quand le morceau est 
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figé, s'accorder la liberté de le déstructurer. Le 
face-à-face se fait entre les artistes assis, en 
mode jury, et la jeune fille, qui rigole 
systématiquement de sa timidité et de sa 
maladresse. Elle la rejoue, sur demande, en 
piano-voix, pour enregistrer le pont et le final. 
Elle joue du piano debout, ce n'est un détail 
pour personne. That sings so loud A Song. On 
imagine aisément que pour les artistes, voir 
d'autres travailler leur chanson est une source 
d'émotion pure. Mathilde poursuit, elle est 
discrète et diaphane, tout en opposition avec 
celle qui l'a précédée. Un rythme enregistré en 
répétition (batterie, guitare, flûte traversière) la 
suit, la voix est un peu plus réservée, va 
chercher dans des sonorités plus graves. La 
jeune fille est moins à l'aise avec l'anglais, mais 
les sons de la flûte apportent une sonorité 
celtique qui plaît au duo. Ça leur donne envie de 
faire des featurings sur toutes les versions, disent-ils. Il 
y a beaucoup de mots dans la chanson, et l'ensemble 
manque encore de fluidité: il faudra trouver le 
bon tempo, mémoriser le texte, pour qu'il passe, 
dans ses sifflantes, notamment. Dans cette 
chanson, Stevenson énonce les interrogations 
d'un enfant qui se demande d'où vient le vent. 
C'est dans A Child’s Garden of Verses and 
Underwoods, quand le poète revient sur ses 
terreurs d'enfant, quand les bruits du dehors 
stimulaient son imaginaire et les angoisses qui 
s'y reliaient. Un barbu guitariste enchaîne, un 
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crescendo installe une ambiance planante, la 
voix est douce, le tempo baissé à l'extrême, la 
chanson prend des allures de ballade. Il y a des 
rires quand le texte bloque un peu, mais 
l'émotion est réelle, et les arrangements et le 
final électro bien trouvés. À partir du moment où 
tu t'appropries des trucs, c'est cool, dit David. Qui 
trouve des points communs dans le ressenti des 
versions: ils arrivent sur le refrain et marquent 
une pause, tous. Est-ce le texte ou la mélodie 
qui leur inspire ça, il ne sait pas, et pourtant, 
soupir, demi-soupir, c'était dans la partition. Il y a 
débat de spécialistes, j'adore ça quand je n'y 
comprends pas un traitre mot. Même si la 
déconstruction n'est pas derridienne, et se fonde 
principalement sur des PAF! Tu envoies!, il y a 
passerelle. La dernière candidate (à rien) 
s'excuse à l'avance du peu de temps qu'elle a eu 
pour présenter le morceau: quatre heures chez 
le batteur, pour un résultat qui essaie de rendre 
l'émotion et l'énergie. Grosse basse sourde, une 
voix haute perchée, seventies, dit Michaëla, 
l'attaque est élevée et la jeune fille a peur, mais 
c'est là qu'il faut y aller, dit le duo. Qui souhaite à 
tous d'être un jour à leur place. Michaëla donne 
quelques conseils de diction: dans the Kites on 
High, il faut prononcer les s, sinon un Anglais ne 
comprendrait pas. Dans le langage de David, en 
avocat des S, ça devient bon, tu vas te bouger le c..., 
maintenant! et tout le monde rit, lui le premier. 
Mais l'effet est réel, et la jeune fille finit par 
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arrêter de les éluder. Dans l'auditoire, les jeunes 
musiciens murmurent les paroles en même 
temps qu'elle, certains avec le texte sous les 
yeux, d'autres sans. La leçon se termine, chacun 
des participants a reçu des conseils 
individualisés. Quand c'est toi qui le fais, ça parait 
facile, dit à David la dernière à passer. Tatatatam 
tatam tatam, lui conseille-t-il. Je pense 
octosyllabes, c'est normal, Clara, ma 
violoncelliste du projet "Littérature & Musique" 
est venue perturber ma concentration. Le signe, 
sans doute, qu'il est temps de terminer ma 
chronique en temps réel, sans, à distance, de 
mise en page et de corrections possibles. Ce 
soir, grande première, je fais un compte-rendu 
de concert en direct, pendant qu'il se joue. 

 

21.03 21h30-0h15 

Pour être musiciens, ils n'en sont pas 
surhommes. Un petit quart d'heure de retard au 
départ peut créer quelques tensions à l'arrivée. 
La balance, chez les musiciens, c'est le moment, 
souvent, où celles-ci se ravivent, pour un son qui 
n'enrobe pas, une tonalité que l'autre, à sa place, ne 
supporterait pas. Chez Yannick et Emmanuelle, ce 
n'est pas la surface qui manque: la maison qu'ils 
ont construite eux-mêmes est plus grande que 
les trois ou quatre appartements, cumulés, dans 
lesquels ils ont joué les jours d’avant. Il y a 
même des gens au balcon (sans ouvreuse). 
L'apéro, chez Yannick et Manu, est 
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gastronomique: la cuisine a été pensée par la 
NASA. Ça peut avoir un effet pervers: un 
public nourri est un public assis, mais David et 
Michaëla, après un court repos, reprennent le 
flambeau, avec la ballade "Distance from the 
ground", qui permet à ceux qui ne les 
connaissent pas de se familiariser avec leur voix 
(singulier assumé), leur chœur, leur jeu de 
guitare. Le fonds de scène, que Yannick a 
acrobatiquement monté, rend bien dans ce bel 
espace scénique, le duo enchaîne, deuxième 
morceau, avec une programmation sourde et la 
distorsion de la guitare de David, pour l'homme 
aux anneaux, In excelsis Deo, qui souligne leur 
parallélisme, dans le semi-génuflexion, la 
conquête, toutes guitares devants, d'un auditoire 
qui commence à se demander s'il voit bien ce 
qu'il voit. Le soleil brillera et la lune sera pleine, 
disent-ils. Entre chien et loup, ils sont prêts au 
combat, rassérénés, et les premiers 
applaudissements tombent. C'est le moment où 
Gérard rentre, invité d'honneur de quelques 
morceaux, dont le " Back from the start", qui règle 
quelques comptes avec les promesses non 
tenues, pour lesquelles ils ont tout quitté, 
direction le Far-Est. Pour notre plus grande joie, 
devrait-on dire, mais on va se retenir. Dgé pose 
ses nappes de lapsteel sur le morceau du duo et, 
comme à la télé il y a quelques mois, ça roule, 
sérieusement. Le son du Vox est sans doute un 
peu mécanique pour lui, mais le public 
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découvre l'instrument et le son du groupe 
recouvre un peu plus encore l'espace. J'adore 
quand des univers que j'aime se croisent, à plus 
forte raison quand ce sont deux univers qui se 
croisaient avant que je les connaisse. On crie 
moins que la veille sur les solii, mais il faut 
attendre: Fergessen, sans aucune acception 
péjorative, est un diesel, peut-être plus encore 
sur les publics un peu attentistes. Mais celui-ci 
réagit au quart de tour, pour filer la métaphore 
automobile. Deux trois coups de tonnerre pré-
enregistrés, et ce sont les avenirs Ex-æquo qui 
déboulent, cette chanson sur l'anamorphose que 
les deux constituent, qui conseillent de laisser 
derrière le temps, sa mesure inadéquate. Les amours, 
quitte. Là-dessus, aussi, j'ai déjà tout dit. Mais 
c'est une chanson de l'ordre de la littérature que 
j'aime, qui touche à l'estomac. C'est leur 
deuxième Home Sweet Tour, ils ont la pression, dit 
Michaëla, en attendant le bonheur. Le titre de 
cette chanson sublime, qu'ils ouvrent avec un 
univers sonore à eux, leurs guitares, les voix qui 
se croisent avant de se retrouver, et de porter le 
fer(gessen). Tambourin, pas de danse, il me 
semble l'avoir déjà écrit. La communion vient 
d'eux, elle est communicative. Le bras levé 
comme une danseuse flamenca qui suspend son 
vol, Michaëla émet un parallèle entre la patience et 
la passion, et ce sont les palpitants qui se serrent, 
puisqu'on les chante. Quand on se dit que l'on 
s'aime sans le savoir vraiment, on devrait quand 
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même songer, dans cette société défaitiste, à 
rémunérer davantage les musiciens qui font du 
bien. Ils palpitent, les palpitants, sur cette chanson, 
le ballet se crée entre les deux, un pas en avant 
pour le texte, deux en arrière pour les chœurs. 
Dgé la termine au lapsteel, avant la reprise : un 
cœur ne s'arrête jamais vraiment de battre. Dgé 
se fait plus petit encore qu'il l'est déjà, dans son 
coin, parce que le duo continue sur la chanson 
qu'ils ont entendue vingt fois dans la journée, le 
poème de Robert-Louis Stevenson dont j'ai 
parlé dans la note juste en dessus. J'imagine que 
chacune de leur côté, ils font attention aux s 
qu'ils prononcent, en souvenir des élèves qu'ils 
ont eus dans la journée. Ils font chanter le 
public sur le refrain, passent devant les micros, 
s'emparent, respectivement, des filles et des 
garçons. Trois, quatre, on organise la chorale, 
qui fait ce qu'elle peut, les deux montent à 
l'étage, envoient du bois. Dgé le reprend en 
mouette, sa spécialité, et finalement, l'harmonie 
se fait, enfin surtout quand ils reprennent les 
voix. Les voix nous parlent si fort, quand on veut bien 
les entendre, c'est une belle mise en abyme de leur 
travail. Le public n'attend plus, anticipe les 
applaudissements, ouvre le morceau lui-même 
sur cette chanson que tout le monde connait 
mais que Michaëla invite à reconnaître, tant les 
arrangements sont les leurs: Eleanor Rigby 
résonne et, depuis qu'ils la chantent, j'aimerais 
que Sir Mc Cartney l'entende. Ça pourrait aider. 
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Manu essaie de convaincre ses invités de se 
lever, sans grand succès. Quoique : ça monte 
doucement, pas comme le morceau, qui met le 
feu, comme partout. C'est l'heure du 
chamanisme, et de la chevelure envoûtante, 
zulawskienne. Le solo de David est 
apocalyptique, la reprise des chœurs aussi, on 
rêve de les découvrir, mais on n'est pas plus 
blasé à la vingtième qu'au début. Pas de souci, 
alors, comme dans les concerts de Barbara, au 
siècle dernier, une fois que le public est debout, 
on ne lésine pas sur la reprise instrumentale, et 
ça repart: Eleonor ne sera jamais tranquille et 
quelque chose me dit que ce n'est pas pour lui 
déplaire. Face à face et moue de tueur pour 
finir, la marque de ceux qui savent qu'ils ont, 
une fois de plus, fait basculer les choses. Et, 
promis, si un jour ils se plantent et que je suis 
là, je le dirai aussi. David s'empare de son cigar-
box Lipton et présente la contrée brumeuse qui 
les a accueillis. Qui les a pacifiés et reconstruits, dit 
Michaëla. J'adore ce morceau faussement naïf, 
apaisé: c'est vrai qu'on les tient moins par la main, par 
les nerfs. Mais ce n'est pas plus mal, je le disais 
déjà plus tôt. Michaëla à l'harmonica, David aux 
trois cordes de son instrument de bric et de 
broc, Dgé aux nappes, le public est retombé, 
mais n'échappe pas non plus à la magie du 
morceau: ohooooooooooooooh. Allez, on pourra 
toujours se moquer et faire une compil des 
meilleurs ohooooooooooooooh de Fergessen, mais ce 
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serait vraiment pour chercher la petite bête. 
Parce que ça marche, cette histoire, bon sang de 
bonsoir. Bon, on parle de moi et ça m'ennuie, 
mais ce serait bien que tout ce monde aille lire 
les chroniques que je consacre à ce duo et à 
leurs accords tacites, qu'ils jouent, tiens! Pas 
pour ma gloriole, mais éventuellement pour 
qu'il sache que je serai chez Yannick et Manu en 
mai prochain, avec mon combo "Littérature et 
musique" et que ce serait bien qu'il revienne. 
Pour autre chose, et heureusement, parce que 
rivaliser avec les Fergessen serait peine perdue. 
Assis, le duo prend une apparence plus calme, 
mais pas moins convaincue. Ils tiennent la 
distance sans tenir réellement compte de leurs 
limites, et à ce moment-là, la fatigue de la fin 
d'après-midi paraît bien loin, en tout cas elle ne 
les arrête pas. Michaëla rend hommage à une 
blonde qui n'est pas elle, mais elle le prend bien. 
David aussi. I wanna be loved by you, c'est l'heure 
du glamour, des chœurs de black de la blonde 
qui prend bien de ne pas être celle qui le chante. 
À la naissance, elle a choisi Aretha Franklin, ce 
n'est pas sa faute. Mais elle envoie du 
poupoupidou quand même, Michaëla, et le texte 
n'est pas si anodin, quand on considère leur 
parcours. Vive les blondes, et les autres aussi, c'est la 
conclusion de David, qui s'emmêle les pédales 
et se prend pour le DJ du club Med de Tremas. 
Pour lancer le dernier morceau, peut-être, qui les 
laisse pantois, écrivent-ils, de l'étoile en poudre. Au 
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fur et à mesure des canons de la dictature, ils 
réécrivent leur révolte et leur indépendance, se 
nourrissent d'un succès que, jour après jour, ils 
construisent et qu'ils ne doivent qu'à eux-
mêmes. Je remarque qu'ils ont peut-être plus 
joué assis que la veille, en adéquation avec le 
public, mais la réussite est la même. C'est 
émouvant, à chaque fois, de vérifier que leurs 
guitares se croisent, dans la gestuelle. Les pires ne 
sont pas ceux-là, David voudrait disserter, mais 
non. Il préfère jouer au goujat qu'on ne 
comprend pas, mais non, David, quand on dit à 
quelqu'un qu'il s'est amélioré, ce n'est pas un 
compliment. Mais les Amants, c'en est un, avec 
sa scansion dormir, rêver qui les place, je l'ai déjà 
écrit, dans une métaphysique hamletienne qui 
fera que, quoi qu'il arrive, je serai de leurs 
aventures. Dans un coin, bien caché, en train de 
réaliser, pour la première fois, la chronique d'un 
concert en train de se jouer sous mes yeux. 
Superbe expérience, qui ne m'a pas gâché la fête 
une seule seconde. Et que je compte reproduire 
demain. Le public est subtil, ici, dit David, mais il 
en veut encore. Manu relance la danse 
collective, et, quitte à être dans Hamlet, autant 
qu'ils terminent sur Be, et pas not to be. Tous les 
culs se sont levés de leur fauteuil, sauf le mien, 
puisque j'écris. Et quand j'écris que j'écris, c'est 
que j'écris, vraiment, pendant que ça se passe. 
Les agapes peuvent recommencer, Fergessen a 
fait sa part de son (vrai) boulot. On peut juste 
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regretter qu'ils n'aient pas, comme ils le 
devraient, de roadies affectés au démontage et 
au rangement du matériel dans la grande 
voiture. Parce que, comme hier, je vais devoir 
m'y coller, sans plus de temps pour réfléchir aux 
concepts davidiens, post-platoniciens, de ne 
devoir être que celui qu'on doit être. Quand 
John McEnroe, dans les années 80, fort d'un 
succès je ne sais où, eut le tort d'annoncer à la 
presse qu'il était Dieu, désormais, sa mère le reprit 
d'un cinglant "chez moi, Dieu descend les poubelles". 
Je n'irai pas jusqu'à me mêler de leurs ordures 
ménagères, mais je veux bien porter les valises, 
pour quelques décennies, encore. 

 

22.03 19h-19h30 (additum 2h30-2h45) 

Il y a le plaisir inouï de dormir au pied d’une 
scène qui porte leur marque, en fonds. Celui de 
se réveiller, difficilement, dans une maison dont 
l’accueil ne se dément pas le lendemain, d’être 
entouré de gens qui donnent en proportion de 
ce qu’ils ont reçu, et plus encore. Il y a toute 
cette humanité et les envers du décor, la fatigue 
qui monte, l’envie, légitime, de se retrouver 
seul(s) un moment, ne plus rien avoir à gérer, ni 
en matériel, ni en relationnel. C’est pourtant là, 
aussi, que le travail continue et, dans la matinée, 
après un petit-déjeuner sur les mêmes bases 
d’hilarité potache que la veille, David 
commence à ranger les câbles et les amplis, 
tandis que Michaela s’occupe de toute la partie 
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communication, répond aux messages, fait 
circuler photos et informations, puisque 
personne ne le fera pour eux. C’est le quotidien 
des artistes émergeants, et Fergessen n’y 
échappe pas, avec peut-être, pour eux, la 
pression supplémentaire d’être à la fois attendus 
et mal distribués. D’avoir du succès quand ils 
jouent et d’espérer que le lien se tisse, que ceux 
qui les ont appréciés en parlent à d’autres, 
reviennent les voir, achètent leurs disques, 
travaillent à ce continuum que l’époque et 
l’esprit consumériste ont tendance à faire 
disparaître. Ils le savent, ne s’en plaignent pas, 
ils ont choisi le combat et ne dérogent pas à la 
règle : chaque micro-marque de découragement 
– un soupir à l’idée du matériel qu’on doit 
déplacer, encore – est immédiatement 
contrecarré par un enthousiasme 
contradictoire : après tout, ne vivent-ils pas la 
vie qu’ils avaient envie de vivre ? Qui pourrait 
s’en plaindre ? Alors, pour tout ça, ils passent 
outre les petites chutes de tension, les aléas de 
la lingerie qui doit suivre, de la douche qu’on 
prend quand on aimerait, peut-être, se prélasser 
dans un bon bain, sans horaires à respecter. 
Mais la route reprend, elle est vorace, et se 
place, elle aussi, dans un entre-deux étonnant de 
gémellité, entre le bonheur de passer par les 
gorges de la Loire, paysages magnifiques, et 
l’angoisse de l’avanie automobile : Fergessen est 
un duo explosif, disais-je, même en voiture: le 
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prétentiomètre lâche prise et la 806 est 
immobilisée un moment, avant de repartir. 
David a eu le temps de nous donner les 
consignes de naufrage, elles sont évidentes : on 
sort vite le matériel de l’engin. Toute une vie de 
musique ne peut être livrée aux flammes, mais 
finalement, de grand incendie, il n’y en aura que 
dans l’imaginaire débordant de Gérard 
Védèche, et le chemin a repris. Il les mènera ce 
soir, et moi avec, à l’Atmo, un lieu, sur les 
Pentes de la Croix-Rousse, habituellement 
occupé par Vitas et son homme-orchestre, qui 
ne changera pas de tabouret, ce soir, pour les 
morceaux qu’il jouera avec le Duo. Un lieu 
chaleureux, à l’auditoire dissipée, mais personne 
ne s’inquiète pour eux : il y aura le feu, comme 
tous les soirs, comme à chaque fois. La bonne 
nouvelle, c’est que ceux qui étaient là jeudi 
reviendront, qu’ils transmettront l’information 
pour la ou les prochaines fois. En juin au Fil, à 
Saint-Etienne, pour le concert des élèves du 
Conservatoire qu’ils ont rencontrés hier, et pour 
le leur, qui suivra. Ce soir, ils sont sur mes 
terres. J’ai juste le temps de prendre une 
douche, de mettre des vêtements propres, de 
me poser un moment et de les rejoindre. Ils ont 
déjà fait deux des trois premiers éléments de la 
liste, se poseront plus tard, quand ils en auront 
terminé. Avant de repartir. Mais ils vivent pour 
le quatrième élément, pour qu’on converge vers 
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eux, où qu’ils soient, où qu’ils passent. Le 
propre des artistes et du spectacle vivant. 

NB: Il est 2h38, ce dimanche matin. Il aura 
donc suffi de voir ce groupe dans trois 
configurations différentes, trois jours de suite, 
pour savoir que même les états les plus hostiles 
– la fatigue et la contrariété qu’on lit sur le 
froncement des sourcils de David, dans les 
premiers morceaux – n’ont pas raison du 
rouleau compresseur Fergessen. Michaëla aura 
beau dire qu’elle ne l’aura pas senti – on parle 
de David, pas du sens olfactif qu’il a développé 
en disant qu’il le sent bien, le public ! – il 
n’empêche que la soirée à l’ATMO aura encore 
été un modèle de générosité et d’hypnose 
collective : j’ai vu des personnes détachées du 
concert s’y fondre puis y participer, j’ai vu deux 
extra-terrestres décider, en amont, de jouer tout 
de suite à fond, histoire, peut-être, de pallier la 
fatigue et le pressentiment, puis accélérer, 
jusqu’à la fin, jusqu’à cette apothéose où, mêlés 
au public qui hurlait les chœurs reconnaissables 
des Amants, ils mettent le feu à cette salle dans 
laquelle les gens, principalement, viennent 
parler et boire un verre. Dans l’assemblée, il y a 
un couple, Marilyne et Martin, venus 
de…Besançon, apporter le supplément d’âme 
dont le groupe avait besoin.  Il y avait un fan 
récent, arrivé en catastrophe du concert de 
Pierre Perret au Radiant et qui, à défaut d’avoir 
entendu la cover de « la Corinne », s’est emballé, 
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une fois de plus, sur les accords tacites du Duo. 
Qui va sans doute m’obliger à dire que les mots 
me manquent, et ce serait bien la première fois. 
Il y avait aussi, dans l’assemblée, le guitariste 
historique d’un des plus grands groupes de 
l’histoire de Lyon, dont j’ai souvent, ici, comme 
je le fais de Fergessen, chroniqué les concerts et 
les albums. Je sollicite son avis, il est 
impressionné par l’énergie, la technicité du jeu 
de guitares conjoint, par le charisme etc. Mais 
n’en parlons plus, ça suffit, je crois. Thierry et 
Claire, de l’Atmo, sont emballés, il s’est encore 
passé quelque chose ici, ce soir-là. Un bout 
d’éternité, sans doute. De celle qui prolonge la 
nuit et rallonge les notes. A demain, pour le 
finale. 

 

23 mars 14 12h15- 16h48 

Vincent Assié est un photographe doué, doublé 
d’un type bien, ce qui ne gâte rien. Il 
photographie le Duo Fergessen depuis plus 
d’un an, et, en spécialiste de la photo de scène, a 
réussi à reproduire, dans l’image arrêtée, et le 
mouvement et cette fameuse énergie, maître-
mot des commentaires d’après concert. 
Vincent, dès le premier concert, a pris sa claque 
et, comme il le fait pour les groupes qu’il aime, 
a commencé à les suivre. Ce dimanche, avec sa 
compagne Magali, ils reçoivent le groupe chez 
eux, à Ambérieu-en-Dombes, avec la modestie 
des gens qui pensent que ce qui leur arrive est 
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trop beau pour eux alors que ce n’est pas vrai. 
Avec Joël, qui a ouvert le Home Sweet Tour, 
quatre notes plus tôt, nous prenons le train 
pour Saint-André-de-Corcy, mais les grenouilles 
attendront : pour l’instant, ce sont les lasagnes 
maison que Vincent propose de partager, ce qui 
corrobore le théorème de la tournée-prise de 
poids, mais régal quand même. A l’avenir (note 
pour moi-même), je penserai, pour les 
prochains rendez-vous avec le groupe, à 
doubler, dans mes bagages, mon ordinateur de 
mes baskets vertes, mais c’est une autre histoire. 
Je pense aux personnages de mon roman à 
venir, « Aurélia Kreit », qui sont partis de 
Krementchouk pour rejoindre Odessa, puis 
Vienne, puis Paris, puis Lyon, de 1905 à 1914. 
Faire Part-Dieu- St André-de-Corcy, à titre de 
comparaison,  n’entrera pas dans la mythologie 
rock’n’roll, mais le maître des lieux vient nous 
chercher à la gare, et connaissant la pression et 
les contraintes qu’il s’est mises pour accueillir le 
groupe, c’est un beau cadeau qu’il nous fait. Dix 
minutes plus tard, les odeurs sont divines, et 
Père David, en ce dimanche de déluge, récite 
son « Hallelujah », version Jeff Buckley, en guise 
d’apéritif. Les musiciens ont un peu mal aux 
doigts, il est temps que ça s’arrête, plaisante-t-on, 
jamais, répondent-ils. C’est bon signe. La 
balance est faite, paisiblement, sans la tension 
des invités qui arrivent trop tôt, à part Joël et 
moi. Ça signifie qu’il y aura un peu de temps, 



   
22 

après le repas, pour se poser, la condition sine 
qua non d’un concert réussi. Différent, comme 
à chaque fois, des autres endroits : ils joueront 
assis, un peu plus acoustique, en mode coin du 
feu, sans le feu, mais avec la cheminée. On a 
droit à un « Ex-Aequo » qui nous fait, déjà, taper 
des pieds. Vincent est comme un gamin, lui qui, 
depuis quelques jours, les comptait, impatient. 
Le repas totémique se poursuivrait bien, mais 
les sonneries Big Ben de l’interphone 
commencent à se succéder, et les arrivants 
découvrent le nouveau concept, « Fergessen à 
table », comme au jardin d’acclimatation. On se 
lève, du coup, c’est plus poli, il est trois heures 
moins le quart avant le Far-Est, le duo n’a plus 
que quelques minutes avant de se lancer, le 
public est déjà installé, attend en mangeant des 
Haribo. Vincent, en maître de maison, dit que 
dans la photo de concert, il faut se préserver de beaucoup 
de choses, sauf des belles rencontres, et Fergessen en 
est une. L’ambiance est studieuse, on est à 
l’heure du goûter, il y a des enfants, des femmes 
enceintes, des voisins curieux, en quatre jours, 
j’aurai connu quatre ambiances différentes. Mais 
les héros du jour descendent l’escalier, c’est 
l’heure, un intermittent descend le volet, on 
tamise la lumière et, en route, les premiers 
pickings, les premiers accords, Jeremy goes down, a 
distance from the ground. Les ohooooh deviennent 
des ououououh suaves, on les regarde, intrigués, 
déjà, jusqu’à la première montée de voix, qui 
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montre, à chaque fois, qu’on a affaire à des 
clients. Je regarde leurs derrières, pas par 
fétichisme, mais parce que je reconnais les 
tabourets que j’ai chargés maintes fois dans la 
voiture, ils sont le signe, entre autres, de 
l’univers qu’ils se créent partout pour être 
partout comme chez eux. Tous les repères sont 
modifiés, dit Michaëla, mais on atteint le plus 
haut degré d’intimité, dans l’après-midi. In 
excelsis Deo, Père David ne plaisantait pas, alors : 
sans doute la proximité du curé d’Ars. La 
paronomase fonctionne toujours, le firmament 
l’affirmera, la distorsion de David donne à ce 
morceau des allures de fin du monde, leur 
marque de fabrique. Pour Michaëla, ce n’est pas 
parce qu’on est dimanche, dans un salon, qu’on ne peut 
pas faire un peu de bruit, et de rock n’roll, pour 
David, les promesses qu’on leur a faites et qui 
se sont envolées s’apparentent aux élections du 
jour. Sauf qu’en politique, on repart rarement 
de zéro, alors que là, dans leur Far-Est, ils ont 
tout recommencé. Depuis le début. La peur, c’est 
ce qu’ils craignent le plus, disent-ils, dans « Back 
from the start », on comprend néanmoins que 
quand elle génère la nécessité de travailler leur 
art, elle est finalement conseillère, à condition 
de la maîtriser. Nos avenirs, « Ex-aequo », 
version complète, moins les lasagnes. N’emporter 
plus que l’essentiel, foutue leçon de vie, qui 
imprègne, dans l’instant, chacune des personnes 
qui l’écoute. Il va falloir évacuer Vincent Assié, 
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il frôle l’apoplexie et va finir par démonter son 
propre salon. Que le groupe renverse déjà, 
littéralement. On n’arrive jamais à rien tout seul, et 
bing, les voilà qui me mette dans le lot, avec 
Vincent, justement, c’est trop d’honneur, mais 
on n’est pas là pour ça, hein ! Tout ça devait nous 
rendre heureux, on vous dit. Même les enfants 
applaudissent en rythme. On suivra les manèges des 
forains, tout est question d’une route qu’on 
prend, qu’on ne lâche pas parce que le sens est 
justement d’aller au bout, toujours, des choix 
qu’on a faits. Petite concession au pathos, les 
larmes me viennent quand résonnent les 
premières notes des « Nos palpitants », parce que, 
dès demain, je vais devoir, de nouveau l’écouter 
sur disque et qu’on a beau dire, ça n’a pas la 
même p…. de dimension, pardon. Quand ils 
jouent assis, il n’y a pas de danse chamanique, 
mais j’ai l’impression qu’ils se regardent plus 
encore qu’à l’habitude, qu’ils ont peut-être 
conscience que quelque chose se passe, que le 
privilège est à hauteur du travail fourni. David, 
animateur spécialisé, annonce une chanson 
pour les enfants… en anglais. C’est vrai qu’elle 
reprend les mots d’un enfant, « The Wind », mais 
pour les enfants qui attendaient du Henri Dès, 
c’est mort. Mais pour les autres, cette 
configuration, moins sonore que dans les 
précédents concerts, y compris dans les ponts 
musicaux que l’auditoire reprend, c’est du 
gâteau, jusqu’à ce qu’ils décident de le punkiser, 
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parce qu’après tout, Dimanche Martin, c’était au 
siècle dernier ! Sur leurs tabourets, ils font face 
à leur reflet, la magnifique photo de Vincent qui 
sera prochainement sur mes murs, pour boucler 
la boucle. Ça groove grave à Ambérieu-en-Dombes, et 
le combo lance « Eleonor Rigby », pour filer, avec 
Father Mc Kenzie, la métaphore dominicale. 
Toute la chanson est rythmée par le public, 
dans le rythme, s’il vous plaît. Ah tiens, si, la 
danse-hypnotique-de-la-chevelure-qui-tue, pour 
finir le morceau. Petite séance pédagogique, à 
propos de la Cigar-box, instrument datant de la 
guerre de Sécession, qui a évolué en Tea-box, 
quatre-vingts euros bien investis quand on sait 
que « Far-Est », la chanson, est née dès le soir 
de sa réception, de là-haut sur la pierre, dans leurs 
contrées. On me fait passer un crocodile rouge, 
j’hésite, mais je ne voudrais pas perdre le fil de 
cette chronique : et puis parce que le mariage de 
l’harmonica et de la trois-cordes est un passage 
magnifique du concert, que souligne cette 
diction saccadée, par delà le Bien et le moins. 
Magali fait danser une petite fille pour qui, peut-
être, inconsciemment, une vocation se joue, à 
l’instant. David fait son fripon, mais il s’est 
amélioré, lui envoie Michaëla : un partout, avec le 
concert de l’avant-veille, deux chroniques au-
dessus. « Fields of Yellow » enchaîne, et les 
variations de ton, dans les voix, avant qu’elles se 
rejoignent dans le refrain, montrent à quel point 
le duo fait un peu ce qu’il veut avec leur organe 



   
26 

commun. Composée à Londres, enregistré en 
France, la chanson qui les a réunis et qui 
continue le set, c’est « les accords tacites » : 
incontournable doute qui s’invite, il est là aussi 
question de vouloir que la peur nous quitte. On 
ne fait rien de beau sans douter, c’est le propre 
de la création, sinon, c’est de la posture. Si tu 
leur mens, les cœurs faillissent. Je travaillerai sans 
doute, un jour, à une entrée lexicale et 
sémantique dans Fergessen, s’ils me supportent 
encore. Cet été, quand je jouerai à Stevenson, 
avec mon âne, quand ils sueront sang et eau 
pour créer des chansons. David, toujours 
pédagogique, annonce la fin du monde pour 
demain : dans son registre œcuménique, il 
continue avec le (faux) pasteur de « la nuit du 
chasseur ». pendant que Vincent et Magali 
appellent la cellule psychologique d’Ambérieu-
en-Dombes, les deux lancent le « I wanna be loved 
by you ». Le jeu de bras final de Michaëla 
s’inspire, de façon éhontée, de sa parodie 
cachardo-vedéchienne, mais reste en suspens, 
parce que David est parti dans le public piquer 
le paquet de bonbons à Julia, 2 ans et demi. 
Cellule psychologique, on vous dit. « Les 
Amants » n’en sortent pas, mais envoient du 
bois. To sleep, to love. Qu’est-ce qu’un groupe, 
c’est la question qui me vient alors que se 
terminent et le concert, et sa chronique en 
direct, deuxième du genre, un exercice que je 
pourrais étendre à d’autres artistes, un jour, à 



 
27 

condition – humaine – qu’ils m’apportent 
autant. Comment est-ce que nous sommes, s’interroge 
le groupe, de son côté, qui trouve dans un 
public l’effet-miroir de l’amour qu’il donne. On 
finit simplement nu, oui, mais pas seul, quand on a 
consacré sa vie à la rendre meilleure, par l’action 
d’un texte, d’une chanson, d’une collaboration 
et de la promesse de se revoir bientôt. A 
Ambérieu, on finit par le jeu que tous les abrutis font 
dans les stades, sauf qu’on n’est ni dans un stade, 
ni des crétins, les garçons avec les garçons, les 
filles avec les filles, dans les chœurs, et ça 
marche du feu de dieu, à décorner les vaches du 
pré d’à-côté. Ou à réveiller les voisins, sauf qu’il 
est un peu plus de cinq heures moins le quart : 
tiens, du temps a passé, pendant que j’écrivais. 
Mais c’est du temps que je n’ai pas perdu, 
putain. Pardon. 

Be termine, puisque c’est Vincent qui réclame. 
Chanson terrible à chanter, mais avec tout le 
monde debout, ça doit aider. Michaëla la fait 
dressée, David reste fidèle au tabouret, ils disent 
qu’ils emporteront tout ça dans les Vosges, 
j’espère que mes mots, au fil de ces quatre jours, 
pourront restituer, dans le souvenir, un bout du 
millième de ce que qu’ils ont laissé derrière eux. 
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