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21.03 21h30-0h15 

Pour être musiciens, ils n'en sont pas 
surhommes. Un petit quart d'heure de retard au 
départ peut créer quelques tensions à l'arrivée. 
La balance, chez les musiciens, c'est le moment, 
souvent, où celles-ci se ravivent, pour un son qui 
n'enrobe pas, une tonalité que l'autre, à sa place, ne 
supporterait pas. Chez Yannick et Emmanuelle, ce 
n'est pas la surface qui manque: la maison qu'ils 
ont construite eux-mêmes est plus grande que 
les trois ou quatre appartements, cumulés, dans 
lesquels ils ont joué les jours d’avant. Il y a 
même des gens au balcon (sans ouvreuse). 
L'apéro, chez Yannick et Manu, est 
gastronomique: la cuisine a été pensée par la 
NASA. Ça peut avoir un effet pervers: un 
public nourri est un public assis, mais David et 
Michaëla, après un court repos, reprennent le 
flambeau, avec la ballade "Distance from the 
ground", qui permet à ceux qui ne les 
connaissent pas de se familiariser avec leur voix 
(singulier assumé), leur chœur, leur jeu de 
guitare. Le fonds de scène, que Yannick a 
acrobatiquement monté, rend bien dans ce bel 
espace scénique, le duo enchaîne, deuxième 
morceau, avec une programmation sourde et la 
distorsion de la guitare de David, pour l'homme 
aux anneaux, In excelsis Deo, qui souligne leur 
parallélisme, dans le semi-génuflexion, la 
conquête, toutes guitares devants, d'un auditoire 
qui commence à se demander s'il voit bien ce 
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qu'il voit. Le soleil brillera et la lune sera pleine, 
disent-ils. Entre chien et loup, ils sont prêts au 
combat, rassérénés, et les premiers 
applaudissements tombent. C'est le moment où 
Gérard rentre, invité d'honneur de quelques 
morceaux, dont le " Back from the start", qui règle 
quelques comptes avec les promesses non 
tenues, pour lesquelles ils ont tout quitté, 
direction le Far-Est. Pour notre plus grande joie, 
devrait-on dire, mais on va se retenir. Dgé pose 
ses nappes de lapsteel sur le morceau du duo et, 
comme à la télé il y a quelques mois, ça roule, 
sérieusement. Le son du Vox est sans doute un 
peu mécanique pour lui, mais le public 
découvre l'instrument et le son du groupe 
recouvre un peu plus encore l'espace. J'adore 
quand des univers que j'aime se croisent, à plus 
forte raison quand ce sont deux univers qui se 
croisaient avant que je les connaisse. On crie 
moins que la veille sur les solii, mais il faut 
attendre: Fergessen, sans aucune acception 
péjorative, est un diesel, peut-être plus encore 
sur les publics un peu attentistes. Mais celui-ci 
réagit au quart de tour, pour filer la métaphore 
automobile. Deux trois coups de tonnerre pré-
enregistrés, et ce sont les avenirs Ex-æquo qui 
déboulent, cette chanson sur l'anamorphose que 
les deux constituent, qui conseillent de laisser 
derrière le temps, sa mesure inadéquate. Les amours, 
quitte. Là-dessus, aussi, j'ai déjà tout dit. Mais 
c'est une chanson de l'ordre de la littérature que 
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j'aime, qui touche à l'estomac. C'est leur 
deuxième Home Sweet Tour, ils ont la pression, dit 
Michaëla, en attendant le bonheur. Le titre de 
cette chanson sublime, qu'ils ouvrent avec un 
univers sonore à eux, leurs guitares, les voix qui 
se croisent avant de se retrouver, et de porter le 
fer(gessen). Tambourin, pas de danse, il me 
semble l'avoir déjà écrit. La communion vient 
d'eux, elle est communicative. Le bras levé 
comme une danseuse flamenca qui suspend son 
vol, Michaëla émet un parallèle entre la patience et 
la passion, et ce sont les palpitants qui se serrent, 
puisqu'on les chante. Quand on se dit que l'on 
s'aime sans le savoir vraiment, on devrait quand 
même songer, dans cette société défaitiste, à 
rémunérer davantage les musiciens qui font du 
bien. Ils palpitent, les palpitants, sur cette chanson, 
le ballet se crée entre les deux, un pas en avant 
pour le texte, deux en arrière pour les chœurs. 
Dgé la termine au lapsteel, avant la reprise : un 
cœur ne s'arrête jamais vraiment de battre. Dgé 
se fait plus petit encore qu'il l'est déjà, dans son 
coin, parce que le duo continue sur la chanson 
qu'ils ont entendue vingt fois dans la journée, le 
poème de Robert-Louis Stevenson dont j'ai 
parlé dans la note juste en dessus. J'imagine que 
chacune de leur côté, ils font attention aux s 
qu'ils prononcent, en souvenir des élèves qu'ils 
ont eus dans la journée. Ils font chanter le 
public sur le refrain, passent devant les micros, 
s'emparent, respectivement, des filles et des 
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garçons. Trois, quatre, on organise la chorale, 
qui fait ce qu'elle peut, les deux montent à 
l'étage, envoient du bois. Dgé le reprend en 
mouette, sa spécialité, et finalement, l'harmonie 
se fait, enfin surtout quand ils reprennent les 
voix. Les voix nous parlent si fort, quand on veut bien 
les entendre, c'est une belle mise en abyme de leur 
travail. Le public n'attend plus, anticipe les 
applaudissements, ouvre le morceau lui-même 
sur cette chanson que tout le monde connait 
mais que Michaëla invite à reconnaître, tant les 
arrangements sont les leurs: Eleanor Rigby 
résonne et, depuis qu'ils la chantent, j'aimerais 
que Sir Mc Cartney l'entende. Ça pourrait aider. 
Manu essaie de convaincre ses invités de se 
lever, sans grand succès. Quoique : ça monte 
doucement, pas comme le morceau, qui met le 
feu, comme partout. C'est l'heure du 
chamanisme, et de la chevelure envoûtante, 
zulawskienne. Le solo de David est 
apocalyptique, la reprise des chœurs aussi, on 
rêve de les découvrir, mais on n'est pas plus 
blasé à la vingtième qu'au début. Pas de souci, 
alors, comme dans les concerts de Barbara, au 
siècle dernier, une fois que le public est debout, 
on ne lésine pas sur la reprise instrumentale, et 
ça repart: Eleonor ne sera jamais tranquille et 
quelque chose me dit que ce n'est pas pour lui 
déplaire. Face à face et moue de tueur pour 
finir, la marque de ceux qui savent qu'ils ont, 
une fois de plus, fait basculer les choses. Et, 
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promis, si un jour ils se plantent et que je suis 
là, je le dirai aussi. David s'empare de son cigar-
box Lipton et présente la contrée brumeuse qui 
les a accueillis. Qui les a pacifiés et reconstruits, dit 
Michaëla. J'adore ce morceau faussement naïf, 
apaisé: c'est vrai qu'on les tient moins par la main, par 
les nerfs. Mais ce n'est pas plus mal, je le disais 
déjà plus tôt. Michaëla à l'harmonica, David aux 
trois cordes de son instrument de bric et de 
broc, Dgé aux nappes, le public est retombé, 
mais n'échappe pas non plus à la magie du 
morceau: ohooooooooooooooh. Allez, on pourra 
toujours se moquer et faire une compil des 
meilleurs ohooooooooooooooh de Fergessen, mais ce 
serait vraiment pour chercher la petite bête. 
Parce que ça marche, cette histoire, bon sang de 
bonsoir. Bon, on parle de moi et ça m'ennuie, 
mais ce serait bien que tout ce monde aille lire 
les chroniques que je consacre à ce duo et à 
leurs accords tacites, qu'ils jouent, tiens! Pas 
pour ma gloriole, mais éventuellement pour 
qu'il sache que je serai chez Yannick et Manu en 
mai prochain, avec mon combo "Littérature et 
musique" et que ce serait bien qu'il revienne. 
Pour autre chose, et heureusement, parce que 
rivaliser avec les Fergessen serait peine perdue. 
Assis, le duo prend une apparence plus calme, 
mais pas moins convaincue. Ils tiennent la 
distance sans tenir réellement compte de leurs 
limites, et à ce moment-là, la fatigue de la fin 
d'après-midi paraît bien loin, en tout cas elle ne 
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les arrête pas. Michaëla rend hommage à une 
blonde qui n'est pas elle, mais elle le prend bien. 
David aussi. I wanna be loved by you, c'est l'heure 
du glamour, des chœurs de black de la blonde 
qui prend bien de ne pas être celle qui le chante. 
À la naissance, elle a choisi Aretha Franklin, ce 
n'est pas sa faute. Mais elle envoie du 
poupoupidou quand même, Michaëla, et le texte 
n'est pas si anodin, quand on considère leur 
parcours. Vive les blondes, et les autres aussi, c'est la 
conclusion de David, qui s'emmêle les pédales 
et se prend pour le DJ du club Med de Tremas. 
Pour lancer le dernier morceau, peut-être, qui les 
laisse pantois, écrivent-ils, de l'étoile en poudre. Au 
fur et à mesure des canons de la dictature, ils 
réécrivent leur révolte et leur indépendance, se 
nourrissent d'un succès que, jour après jour, ils 
construisent et qu'ils ne doivent qu'à eux-
mêmes. Je remarque qu'ils ont peut-être plus 
joué assis que la veille, en adéquation avec le 
public, mais la réussite est la même. C'est 
émouvant, à chaque fois, de vérifier que leurs 
guitares se croisent, dans la gestuelle. Les pires ne 
sont pas ceux-là, David voudrait disserter, mais 
non. Il préfère jouer au goujat qu'on ne 
comprend pas, mais non, David, quand on dit à 
quelqu'un qu'il s'est amélioré, ce n'est pas un 
compliment. Mais les Amants, c'en est un, avec 
sa scansion dormir, rêver qui les place, je l'ai déjà 
écrit, dans une métaphysique hamletienne qui 
fera que, quoi qu'il arrive, je serai de leurs 
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aventures. Dans un coin, bien caché, en train de 
réaliser, pour la première fois, la chronique d'un 
concert en train de se jouer sous mes yeux. 
Superbe expérience, qui ne m'a pas gâché la fête 
une seule seconde. Et que je compte reproduire 
demain. Le public est subtil, ici, dit David, mais il 
en veut encore. Manu relance la danse 
collective, et, quitte à être dans Hamlet, autant 
qu'ils terminent sur Be, et pas not to be. Tous les 
culs se sont levés de leur fauteuil, sauf le mien, 
puisque j'écris. Et quand j'écris que j'écris, c'est 
que j'écris, vraiment, pendant que ça se passe. 
Les agapes peuvent recommencer, Fergessen a 
fait sa part de son (vrai) boulot. On peut juste 
regretter qu'ils n'aient pas, comme ils le 
devraient, de roadies affectés au démontage et 
au rangement du matériel dans la grande 
voiture. Parce que, comme hier, je vais devoir 
m'y coller, sans plus de temps pour réfléchir aux 
concepts davidiens, post-platoniciens, de ne 
devoir être que celui qu'on doit être. Quand 
John McEnroe, dans les années 80, fort d'un 
succès je ne sais où, eut le tort d'annoncer à la 
presse qu'il était Dieu, désormais, sa mère le reprit 
d'un cinglant "chez moi, Dieu descend les poubelles". 
Je n'irai pas jusqu'à me mêler de leurs ordures 
ménagères, mais je veux bien porter les valises, 
pour quelques décennies, encore. 
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