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21.03 14h30-17h30 

Au Conservatoire de Saint-Étienne, David et 
Michaëla continuent de distiller leur abord du 
métier, dans la matinée, d'abord d'un point de 
vue administratif - les aléas de la vie d'un 
groupe, les concessions au système, l'intégrité à 
laquelle on ne renonce pas - et l'après-midi, la 
master class se poursuit, dans la salle Boulez où 
logent des instruments classiques et d'autres 
plus mystérieux. Le matin, les élèves et le duo 
ont décortiqué "The Wind", et le jeu consistait à 
ce qu'ils en proposent des arrangements, devant 
les créateurs du morceau. Évidemment, c'est 
intimidant, et la première qui se propose, petite 
punkette aux cheveux bleus et verts et 
cuissardes, le fait pour ne pas être ridicule après. 
Personne ne le sera, ou à personne on ne le 
dira, selon David, mais une fois la bande-son 
réglée, la petite se met au micro, d'une voix 
fluette, qui contraste avec la force de celle de 
Michaëla. Elle s'interrompt, annonce qu'ici, plus 
tard, il y aura du piano, s'excuse en permanence, 
mais elle a tort, parce que, nonobstant l'aspect 
mécanique des pistes midi, la version est belle, 
et rappelle les bons moments de Kate Bush. 
Tout est là, dit Michaëla, impressionnée ; c'est cool, 
répond David. Ils voient leur morceau revisité, 
eux qui ne peuvent plus, quand le morceau est 
figé, s'accorder la liberté de le déstructurer. Le 
face-à-face se fait entre les artistes assis, en 
mode jury, et la jeune fille, qui rigole 
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systématiquement de sa timidité et de sa 
maladresse. Elle la rejoue, sur demande, en 
piano-voix, pour enregistrer le pont et le final. 
Elle joue du piano debout, ce n'est un détail 
pour personne. That sings so loud A Song. On 
imagine aisément que pour les artistes, voir 
d'autres travailler leur chanson est une source 
d'émotion pure. Mathilde poursuit, elle est 
discrète et diaphane, tout en opposition avec 
celle qui l'a précédée. Un rythme enregistré en 
répétition (batterie, guitare, flûte traversière) la 
suit, la voix est un peu plus réservée, va 
chercher dans des sonorités plus graves. La 
jeune fille est moins à l'aise avec l'anglais, mais 
les sons de la flûte apportent une sonorité 
celtique qui plaît au duo. Ça leur donne envie de 
faire des featurings sur toutes les versions, disent-ils. Il 
y a beaucoup de mots dans la chanson, et l'ensemble 
manque encore de fluidité: il faudra trouver le 
bon tempo, mémoriser le texte, pour qu'il passe, 
dans ses sifflantes, notamment. Dans cette 
chanson, Stevenson énonce les interrogations 
d'un enfant qui se demande d'où vient le vent. 
C'est dans A Child’s Garden of Verses and 
Underwoods, quand le poète revient sur ses 
terreurs d'enfant, quand les bruits du dehors 
stimulaient son imaginaire et les angoisses qui 
s'y reliaient. Un barbu guitariste enchaîne, un 
crescendo installe une ambiance planante, la 
voix est douce, le tempo baissé à l'extrême, la 
chanson prend des allures de ballade. Il y a des 
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rires quand le texte bloque un peu, mais 
l'émotion est réelle, et les arrangements et le 
final électro bien trouvés. À partir du moment où 
tu t'appropries des trucs, c'est cool, dit David. Qui 
trouve des points communs dans le ressenti des 
versions: ils arrivent sur le refrain et marquent 
une pause, tous. Est-ce le texte ou la mélodie 
qui leur inspire ça, il ne sait pas, et pourtant, 
soupir, demi-soupir, c'était dans la partition. Il y a 
débat de spécialistes, j'adore ça quand je n'y 
comprends pas un traitre mot. Même si la 
déconstruction n'est pas derridienne, et se fonde 
principalement sur des PAF! Tu envoies!, il y a 
passerelle. La dernière candidate (à rien) 
s'excuse à l'avance du peu de temps qu'elle a eu 
pour présenter le morceau: quatre heures chez 
le batteur, pour un résultat qui essaie de rendre 
l'émotion et l'énergie. Grosse basse sourde, une 
voix haute perchée, seventies, dit Michaëla, 
l'attaque est élevée et la jeune fille a peur, mais 
c'est là qu'il faut y aller, dit le duo. Qui souhaite à 
tous d'être un jour à leur place. Michaëla donne 
quelques conseils de diction: dans the Kites on 
High, il faut prononcer les s, sinon un Anglais ne 
comprendrait pas. Dans le langage de David, en 
avocat des S, ça devient bon, tu vas te bouger le c..., 
maintenant! et tout le monde rit, lui le premier. 
Mais l'effet est réel, et la jeune fille finit par 
arrêter de les éluder. Dans l'auditoire, les jeunes 
musiciens murmurent les paroles en même 
temps qu'elle, certains avec le texte sous les 
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yeux, d'autres sans. La leçon se termine, chacun 
des participants a reçu des conseils 
individualisés. Quand c'est toi qui le fais, ça parait 
facile, dit à David la dernière à passer. Tatatatam 
tatam tatam, lui conseille-t-il. Je pense 
octosyllabes, c'est normal, Clara, ma 
violoncelliste du projet "Littérature & Musique" 
est venue perturber ma concentration. Le signe, 
sans doute, qu'il est temps de terminer ma 
chronique en temps réel, sans, à distance, de 
mise en page et de corrections possibles. Ce 
soir, grande première, je fais un compte-rendu 
de concert en direct, pendant qu'il se joue. 
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Ed. Pictura, Bourges, 
1999 

 

Ma nue à l’infini, 
photographies de Jean 

Frémiot, 
Ed. Pictura, Bourges, 

1999 
 

Confidences indistinctes, 
photographies de Jean 
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Collection 16 pages in 
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2013 
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Dom Juan, revenu des 

enfers, 
Ed. Raison & Passions, 

2009 
A venir: A contre-emploi. 

 


